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"“Poderoso caballero -
es Don Dinero”. !

\F rancisco de Quevedq/
. e

Muercoles, 15 de marzo

Hoy me ha invitado a cenar Carmela. Carmela es una
vecina mia y también una buena‘amiiga. Es. una mujer
mayor y para mi es casi como una segunda madre. Muchas |
noches me invita a cenar. :

Hoy queria saber el final del caso Vaquero. Se lo he
explicado todo. He demostrado la infidelidad del marido
y he conseguido méds de cien millones de indemnizacién
para la mujer. Le ha encantado. Le encanta el triunfo de
las mujeres sobre los hombres. Para celebrar mi éxito ha
abierto un Vifla-Ardanza del 86" o

—El domingo te invito a cenar, Carmela. He ganado
mucho dinero gracias al sefior Vaquero. '




—NMe encantaria, Lola, pero el domingo no puedo.
Me ha parecido raro. Carmela casi nunca tiene ningin

compromiso. S6lo de vez en cuando, cuando vienen sus

sobrinos de Bilbao®.

—Fs que... el domingo por la noche tengo una cita —
me ha dicho ella.

—;Una cita? ;Con quién? _

—Venga, detective, adivinalo... —me ha contestado
con mucha ironfa. '

—Con tus sobrinos...

—Frio®.

—Con tu amiga la vcnezolana

—Frio, Irio.

—Con la jubilada aquélla... ;Cémo se llama?

— La del vigje a Egipto?

- Tisa,

—Jane. Se llama Jane. No.

—Pues no sé... ;Has conocido a alguien tltimamente?

—No."

—Ni idea, Carmela. Anda, venga, dime...

—Con mi novio.

—;Con tu novio?

—Bueno, con mi ex novio. Me lo he encontrado esta
mafiana en Recoletos®. :Imaginate.

—¢Y lo has reconocido?

—DMe ha conocido él a mi...

—Es que estds igual.

—7Ya. Bueno, el caso es que hemos quedado para el
domingo.

—Huy, jqué bien, Carmelal jCudnto me alegro! ;Y
qué te vas a poner?

—No sé... El traje negro. El que me pongo cuando
vamos a alcrfm concierto. .
. :—Es un poco Serio, (Jno(? ¢ Y por qué no te compras
algo’

Estoy segura de que Carmela va a comprarse todo un
conjunto y va a pasarse varias horas en la peluqueria antes
de cenar con su ex novio. Estoy contenta. Se lo merece.

Viernes, 17 de marzo

Hoy ha sido un dfa terrible. Margarita, la secretaria de
mi agencia de detectives, se ha enfadado con Tony, su
novio, y ha estado todo el dia llorando en el lavabo. Feliciano,
el chico de los recados, se ha pasado la. mafiana consolén-
dola'y coglendo el t ‘é%no A Feliciano hay dos cosas que
le gustan mucho: comer bocadillos y Margarita, la secre-
taria. O sea, que Feliciano estd enamorado. de Margarita.
Nadie lo sabe Sélo yo. Por algo soy detective.

Paco, mi'socio, se ha gastado buena parte del dinero
que ha ganado por el caso Vaquero en una, noche loca con
su nueva novia. La cuarta de este mes.. Y Mlguel mi otro
socio, no ha venido a trabajar porque esta noche. tiene que

salir con una amiga. Miguel, el timido mds grande que

conozco, siempre que tiene que “salir conina mujer se pone

enfermo.
Por la tarde he ido un rato al g1mna510 y, después, he
» mi moto, mi vieja Vespa, al taller.

He llegado casi a las diez de la noche a casa. Tenia
hambre. He abierto la nevera. Un espectéculo tris-
tisumo: dos anchoas, un yogur cadu caducado, medio limdn y un
trozo de mantequilla. Después de e mucho pensar cémo hacer

una cena con esos ingredientes, he decidido llamar a “Rapid-

(A empezando la primavera. Lo noto. Estoy un poco




All Food” . Una pizza “Cuatro Estaciones” y un trozo de
tarta de manzana han terminado con mi mal humor. Como
poco, creo. Poco y mal. Ah, qué buenos unos canelones®
de los que hace Carmela. Me parece que adn tengo hambre
Me voy a dormir.

Sabado, 18 de marzo

No me gusta nada, pero que nada, ocuparme de la casa.
Pero, a veces, tengo que hacerlo. Esta mafiana me. he le-.
vantado, me he tomado un café¢ y he decidido limpiar la
cocina y el salon. Tres cuartos de hora después he cambiado
de 1dea. Me he puesto mi equipo de deporte y me he ido
a correr a la Casa de Campo®, Hacfa un sol maravilloso.
En una de las mesas del bar “El Lago” estaba Paco, mi
soclo, con su nuevo amor. Una africana guapisima y medio
metro mds alta que él. No entiendo el éxito de Paco
con las mujeres. Gordito, bajito y cada dia con menos
pelo... Ellos no me han visto. No he querido decirles nada.
El amor es el amor. Aunque a Paco el amor le dura sélo
unos dias. )

A las dos de la tarde he tenido un ataque de respon-
sabilidad y he ido a Alcampo’ a comprar comida. Tengo
la nevera llena. Sobre todo el congelador. Pero no he
comido. Cuando he vuelto, estaba demasiado cansada para
cocinar. Me he tumbado en el sofd, he puesto la tele y me
he comido media caja de galletas de chocolate. Y he dormido
una siesta de més de dos horas Los fines de semana la siesta
es uno de mis lujos®,

A eso de las siete me ha llamado M1guel desesperado:

—; Qué tal te fue ayer con tu amiga? —le he pregun-
tado . L Tt -
—Fatal. Estaba tan nervioso; Lola, tan nervioso que
estuve toda la cena diciendo tonterfas... Como un
quinceafiero en su primera cita.

—Bah, no exageres.

—No exagero, Lola.-En serio. Fue fatal. No sé qué

hacer... ;Td sabes dénde hacen cursillos intensivos?

— Cursillos para qué? ;Para no ser timido?

—S1. Un cursillo como' “Coémo dejar de ser timido en
dier dias™. _

Me ha dado un ataque derisa. Me parece que a Miguel
no le ha gustado.

—No te rias, Lola.- Ser timido es horrible..

He tenido que consolarlo. En realidad me ha llamado
para eso. Soy una jefa con un corazén demasiado grande’.

—Bueno, Miguelito, no- te*preocupes. Cuando tenga-
Mis poco trabaJO enla agenc1a te doy Yo un cursﬂlo Tengo
una idea..

~——¢Cual7 :

—cPOI‘ qué no me mwtas a cenar a mi un dfa y hga—
m Il)‘?

—Fst4s como una cabra'l.

—T, también.

Me parece que al final estabi mds animado.

A las ocho ha venido a verme Carmela. Ha comprado
medio “Corté Inglés”'?: un traje de chaqueta beige, una blusa
lila, unos zapatos y un bolso de piel marrdn, tres pares de
medias, una bragas y unos sostenes de seda blanca y un
vestido verde claro.

—Pero, Carmela, jtodo eso te vas a poner maflana?

—Ay, Lola, no te rfas de mi... Es que era todo tan
bonito v estaba tan barato... ;Te gusta?

—Vas a estar guapisima.

— Y qué te parece el nuevo pelnado'?

iy
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—Muy. bien, te queda muy bien. Pareces mds joven.
—;De verdad?
—LEn ser10. Estds muy guapa. Y ahora dime una cosa

—Ile he preguntado muy seria—, ;te gusta todavia ese ex

novio tuyo?

—No lo sé, la verdad. Siempre ha sido muy guapo y
muy simpético... Pero yo ya soy muy vieja para estas
cosas... :

Carmela nunca me ha confesado los afios que tiene. Yo
creo que.tiene unos sesenta. La verdad es que estd muy bien
conservada'?, ' -

Esta tan contenta con su cita de mafiana, que se ha
olvidado de comprar comida. Eso es rarisimo. Carmela es
una excelente cocinera. Es realmente como una madre, pero
sin los inconvenientes de las madres. Le he hecho una
ensalada y una tortilla de patatas’™. Y, luego, nos hemos
terminado la caja de galletas.

—Carmela, si comes tantas galletas, vas a engordar y
mafiana no te va a caber el traje chaqueta...

—No importa. Prefiero las galletas.

Asl tendrian que ser todas las mujeres.

Lunes, 20 de marzo

La semana pasada en la agencia casi no trabajamos.
¢ Por qué? Por el éxito de nuestro dltimo caso. Hacfa tiempo
que no gandbamos tanto dinero. Pero esta mafiana he
convocado una reunion:

—Queridos —siempre los llamo “queridos” cuando
tengo que hacerles trabajar— hemos pasado una semana
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estupenda, muy tranquilos y muy bien... Pero tenemos que
seguir trabajando.. Las vacaciones han- terminado.

—; Qué vacaciones? —ha preguntado Paco.

—Querido Paco —le he dicho con ironia—, esta se-
mana has entrado todos los dias entre diez y diez y media...
Y con bastante suefio, gracias a tu novia africana...

Paco se ha quedado completamente sorprendido.

—;Y ti cémo sabes que es africana? —me ha pre-
guntado. _ _

—Yo lo sé todo, Paco. Por eso tengo una agencia de
detectives. Bueno, el caso es que esto es un desastre. ..

—-Exageras, Lola —me ha dicho Miguel, ya muy re-
cuperado. , ) )

——;Exagerar? Paco llegando tarde todos los dias, t4
enfermo y no voy a decir la causa, Margarita llorando todo
el viernes... ‘

—Pero... —nos ha anunciado Margarita— ya.no voy
a llorar més. Tony me mandé un ramo de rosas a mi casa
¢l sdbado... Y por la noche fuimos a cenar... -

Feliciaio casi empieza a llorar. Margarita vuelve a
salir con su novio y él, Feliciano, tiene que seguir secre- -
tamente enamorado de ella, escribiéndole versos entre
bocadillo y bocadillo. ) M .

—Me alegro mucho, Margarita. Ya lo sabéis: Marga-
rita no va a llorar més... R

Ha empezado a sonar el teléfono. Margarita ha ido
corriendo a cogerlo. Pensaba que era su novio. Gran de-
16n.
—T ola, es para ti. Carmela Lizarran.
Carmela y yo somos vecinas desde hace siete afios. Es
la primera vez que me llama a la oficina en todo ese tiempo.
Al ponerme al teléfono le he preguntado, muy preocupada:

- —;Te pasa algo, Carmela? :
—Ay, Lola, si. -
—;Qué te pasa? ;Te encuentras mal?
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—¢Mal? Me encuentro mejor que nunca. Creo que S1l

que me sigue gustando.,
——bQulen‘7
—Pues quién va a ser, Guﬂlermo
—;Guillermo?

—>S51, mujer, Guillermo Belmonte Mi ex novio.
Me habia olvidado.

—Perdona, Carmela. Es que estaba trabaJ ando y no_' |
—No te preocupes, Lola. Es que tenfa muchas ganas

de contarteio CCenas conmigo esta noche? Te voy a hacer
unas “cocochas”'’ de ésas que te gustan..

—Estupendo. ;Quedamos a las dlez?

—A las diez.

Feliciano miraba a Margarita con tristeza, Mzguel le‘ :

contaba a Paco sus problemas con la timidez y Margarita
se arreglaba las uflas. Un perfecto equipo de trabajadores
contra el mal.

—A ver —les he dicho con mi tono més autorita-
rio—... Maflana quiero tener nuevas pruebas del caso Lépez,
¢vale, Paco? Y tu, Miguel, tienes que ir a Salamanca para
investigar el tema del concejal aquel16 - T4, Margarita, tienes

que ordenar el archivg... Y td, Feliciano, vas a ir a todos

los bancos para sabér cémo estdn nuestras cuentas. (De
acuerdo? A trabajar.

Paco ha sido el tnico que ha dicho algo.
—Vale, nena.

—Y no me llames “nena”
Paco siempre me llama “nena” y a mi no me gusta nada.

Por la tarde he tenido varias visitas. Ningiin caso im- _

portante. S6lo he aceptado uno relacionado con una cadena
multinacional de hamburguesas.

Odio las hamburguesas. :
 Las “cocochas” estaban buems1mas y Carmela mds

alegre que nunca. Me ha contado toda su historia con
Guillermo, su ex novio.
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------ Nos conocirnos en 1954. Nos enamoramos. el primer-
dia que nos vimos. Estuvimos saliendo dos aflos'y medio
y en octubre de 1957, Guillermo se fue a Argentina a
trabajar...

r————¢Y por qué no te fuiste con é1? —le he preguntado
a Carmela.

—Porque mi madre estaba muy enferma. Me quedé
con ella.

----- Y Guillermo se fue?.

—--Si, se fue. Dos o tres afios despues s€ casé con una
chica de Buenos Alres y ‘hasta ahora no he sabido niada mas
de él.

--.Y ahora vive aqu1 con su muJer‘7 :

—Su mujer murié hace cinco o seis afios... Cuando
ella murié, Guillermo vino a Espana con sus hIJOS... : ‘

=Y qué edades tienen sus hijos?

~—No sé, pero son mayores. Los dos estdn casados Ll

chico, el mayor, vive aqui y la chlca estd.casada con un
frances y vive en’ Parfs.

Y 1od negocios toda\ua los tiene en Argentina? —
le he preguntado con un gran sentido préctico.

-—Guillermo tiene negocios entodas partes. En Argen-
tina, en México, en Venezuela, en Estados Unidos y en

varios pafses europeos... Es IIlUItlmlHOIlElIIO

—En serio? : .

—Totalmente en serio. Pero es de estos mlllonarlos :
que (rabajan, Lsabes7

—;Cémo “que trabajan”?

-—S1, que se levantan a las siete dé la mafiana, van a
la oficina a las ocho y salen a las ocho de la noche..

—Dios mio. Si un dia voy a ser millonaria, no haré
nada de eso —he dicho completamente convencida de que,
un dia voy a ser millonaria.

——Pues Guillermo es de €s0s... Ton el dia trabajando.
Ademais tiene muchos trabajadores y los quiere mucho.

13




w

Siempre dice: “Si yo trabajo, mis trabajadores tienen dinero
para vivir.” '
—Pues no hay muchos empresarios asf.
—No, la verdad es que no hay muchos.
—Total, Carmela, que tienes un novio maravilloso.
—Un ex novio... : :
—Pero si seguro que td le gustas mucho. ..
—AY, hija, no sé.. Un poco sf.
—¢Me lo presentards? .
—Te lo presentaré —me ha prometido Carmela.

Lunes, 15 de mayo

Hoy es fiesta en Madrid'". Pero yo me he quedado todo
el dia en casa. Estoy agotada. Llevo todo el mes investi-
gando sobre la calidad de las hamburguesas. O sea. Co-
muendo tres o cuatro hamburguesas por semana. Suerte que
Feliciano me ayuda. Estd encantado: todos los dfas dos
bocadillos gratis. Ademds, asi no ve cada dia a Margarita.
El otro dia, el pobre, me ensefié un poema de amor que le
ha escrito: :

“Margarita es linda tu cara

y el viento de las mafianas
lleva tu marca.

Margarita,

yO slento

que todo esto no es un cuento”™

" Algunes criticos literarios relacionan este poema con el conocido
“Margarita estd linda la mar/y el viento tiene esencia sutil de azar/Yo siento/

una alondra cantar tu acento/Margarita, te voy a-contar un cuento” del célebre
poeta Rubén Dario.
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Feliciano estd encantado. Se siente un gran poeta. -

La plaza donde estd mi casa, la Plaza de la Paja'® , estd
llena de gente. Llevo tres noches sin poder dormir bien:
bailes populares, gente cantando. .. Me deprime. Yo los dias
de fiesta me deprimo. Y, encima, Carmela se ha ido a pasar
estos dias con Guillermo a una finca!® que tiene en Jaén.

Me duele el pulgar de la mano derecha. Esto del
“zapping” es horrible. Llevo toda la tarde cambiando de
programa de televisién. No hay ni un solo programa inte-
resante. Tengo que organizarme mejor. Trabajo dermasiado
y me divierto poco. Necesito un novio, un novio para uno
o dos fines de semana-al mes. Es el estado ideal para una -
mujer como yo. Pero, ;c6mo se consigue un novio? Tengo
que preguntdrselo a Margarita. Es una experta.

it

inatitutg
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Miércoles, 17 de mayo -

Por fin hemos descubierto una pista en el caso de las
hamburguesas. Algunas multinacionales americanas mez-
clan carne de gato con carne de ternera.” Algo ‘completa-
mente ilegal. Esta mafiana Feliciano ha conseguido la
informacién. Y esta misma noche, Miguel, Paco ¥ yo
vamos a intentar entrar en la cocina de uno de los restau-.
rantes para llevarnos muestras de carne cruda y poderlas
investigar en el laboratorio de la policia. La Asociacién de
Consumidores?® que me ha encargado el caso va a estar
encantada.

Estoy en la oficina. Se han ido todos a comer. Me he
quedado para pensar un poco en cdmo demonios vamos a
entrar en la cocinas del restaurante. Por aqui tengo.el plano.

-“ N 15




A ver donde estd... El teléfono. jQué desastre!
—Agencia de detectives Lola Lago.
} —Pdéngame con la sefiora Lago, por favor
—De parte de quién?
—De Carmela Lizarran.
~—jCarmela! Soy Lola. ;Qué tal?
—Fatal.

En ese mMomento me he dado cuenta de que Carmela‘

Hordba
—;,Qué ha pasado, Carmela? (,Te encuentras mal‘?
—Gui..., Gui..., Guillermo..
No podm hablar la pobre.
—;Qué le pasa a Guillermo, Carmela’?
g —Se ha su101dado

zzzzz

—En casa

—Voy ahora mismo.

He dejado una nota a mis muchachos junto con el
plano: “Este es el plano del restaurante. Yo no puedo ir.

Un asunto urgentisimo. Lo siento. Tendréis que entrar -
vosotros. Coged las pruebas 3 llamadme a casa. No 1mporta

la hora. Un beso y suerte.”

Efectivamente Guillermo Belmonte antiguo novio. de;
mi vecina Carmela, se ha suicidado. Ayer martes, por la -
noche, después del Telediario se tomé un frasco de tran-:

qu1hzantes Dej6 una carta para los hijos y sus trabajadores.

“Estoy hundido —ponia en la carta—. No puedo aceptarlo.
Preﬁero morir. Pido perdén a mis trabajadores y a mi
familia.” Esta mafiana una secretaria ha avisado a Carmela.
Estd desesperada. Lloray lloray yono sé qué hacer. Manana
es el entierro. La pienso acompafiar.

También es rnala suerte. Ahora que estaba tan contenta

con su viejo-nuevo amer. ..
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Viernes, 19 de mayo

No estoy tranquila, No entiendo por qué Guillermo
Belmonte se ha suicidado. Era multinullonario, sus nego-
cios funcionan perfectamente, estaba saliendo con Carmela
y lo pasaban muy bien juntos... Pasa algo raro, Lo sé. Es

»mi famoso olfato de detective. Se lo he explicado a Paco

cuando en %ﬁ’déipacho se. estaba cormendo una caja de
bombones “Godiva”.

-—Lola, nena, td tienes problemas . Problemas perso- |

nales... Serios-problemas. Se ha suicidado. (Lo entiendes?
Sui-ci-da-do. ¢No dej6 una carta para los hijos?

[La carta. No me habia acordado. Tengo que conseguir
esa carta y leerla. Tengo una 1dea .

—Pagquito. ..

—No me llames Paqmto

—Pues no me llames “nena”.

—LEstd bien, de acuerdo. Dime:

—;Quéital el otro dia en el restaurante? ;Fue dificil
entrar en la cocina?

—Ng,.iqué val. Ya te lo hemos explicado. Fac11151m0
Miguel y yo somos mejores que James Bond g

==NET O

—Por qué 10 preguntas”

—Porque una noche de éstas vamos a entrar en otra
parte.

——(JEn qué casa?

éEn la de Guillermo Belmonte.

S perfectamemte que Paco y Mlguel van a acompa-
fiarme. El problema ahora es como conseguir la informa-
cién. No quiero preguntarle nada a Carmela.

17
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Sdbado, 20 de mayo.

Después de comer he subido al piso.de Carmela. Esti
tristisima. La he convencido para salir a dar una vuelta y
hemos tomado un té en el “Café Oriente”. Es un sitio que
le gusta. Después he ido con ella a su casa. »

—¢Por qué no te preparas un bafio calentito? Relaja
mucho y va muy bien. : Co

Ha aceptado mi propuesta. Cuando he oido el ruido del
agua, he empezado a buscar la direccién de Guillermo. Al
lado del teléfono no estaba. Dentro del bolso, en una agenda
pequeiiita, tampoco. ;Dénde puede tener Carmela la di-
reccién de Guillermo? En la cocina, he pensado. Efecti-

vamenle, estaba escrita en un papel amarillo pegado en la

nevera. He ido al salén a buscar un papel y un ldpiz y la
he apuntado. Cada difa tengo menos memoria.

Después de cenar he llamado a Paco. Légicamente no
estaba. Le he dejado un mensaje en el contestador. Después
he llamado a Miguel. —

—¢ Te molesto? —Ile he preguntado.

—LEstaba viendo el partido, nena. -

—Grrr. :

—Sabes qué partido hay hoy, ;no?

—Ni idea, Miguel. A mf{ el fitbol....

—Barga - Real Madrid®". - :

—Lo siento. Pero es que es muy importante.

Era el mejor momento-para pedirle un favor. Por eso
le he preguntado:

—¢Puedes venir conmigo maifiana por la noche a
investigar una cosa en casa de Guillermo Belmonte, €l
novio de mi vecina?

—LEstd bien. ;A qué hora?

—Hacia las once de la noche, ;te va bien?

—Perfecto. Hacia las diez paso por tu casa a recogerte
y nos vamos en mi coche. ;Te parece?

18

—De acuerdo.

—¢, Vive...? Bueno, ;vivia lejos?

—En La Moraleja®?. : :

~—Muy bien. Mafiana a las diez de la noche en tu casa.

—Bueno, pues perdona y hasta mafiana.

—Hasta mafiana. ,

Esto son socios: Aceptan trabajar en domingo y gratis.
Porque el caso de Guillermo Belmonte lo he inventado yo.
Yo o mi olfato de detective.

Domingo, 21 de mayo

Realmente Guillermo Belmonte era multimillonario.
' Qué casa, madre mia! Dormitorios y dormitorios, salones
v salones, mas de seis cuartos de bafio, una cocina enorme
y un jardin maravilloso. Y todo eso para él solo. Mi piso
me parece ahora mucho més pequefio que antes. Y voy a
pasarme media vida pagando la hipoteca. jQué desastre!

Miguel me ha venido a buscar a Jas diez en punto. Sabe
que me gusta la puntualidad. Y nos hemos ido a La Moraleja.
Hemos dejado el coche en otra calle y hemos llegado a la
casa a pie, vestidos de negro y con zapatos deportivos para
no hacer ruido. Entrar en la casa 16 hasido facil-Pero lo*
hemos conseguido. Como en las peliculas. Hemos buscado
la caja fuerte. Estaba detrds del espejo de uno de los bafios.
Miguel la ha abierto. Dentro no habia nada.

—¢Qué estamos buscando exactamente, Lola? —me
ha preguntado, con razén, Miguel. ‘

—Pues, -la verdad, no lo sé. Pero vamos a seguir
buscando. g : ‘

19
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He ofdo a Miguel, en voz baja, decfa:

—Como una cabra. Estd como una cabra.

He estado en el dormitorio de Guillermo. En la mesilla
de noche no habfa casi nada: libros, unas pasiillas para. el
estémago, una gafas, un despertador y, en el dltimo cajén,
una agenda y una foto de su mujer en un marco de plata.
¢ Por qué la foto no estd encima de 1a mesilla? Instintivamente
me he llevado la agenda. Por si acaso. Después he estado
en la blibioteca: una enorme sala llena de libros y con un
escritorio del siglo XVIL

—Ya sé lo que estamos buscando Miguel.

—No me digas... —ha dicho con bastante escepticis-
mo— ¢ Qué?

—Un papel escrito por Guillermo.

— Cualquier papel?

—~Cualquiera.

—¢Y para qué?

—Para comparar su letra con la letra de la carta del
suicidio.

—Pero, Lola, hay un problema

_CSI? chal?

—No tenemos la carta del suicidio.

—Pero la vamos a tener pronto.

En uno de los cajones de su escritorio habfa un dlarlo
que estaba escribiendo. Lo tengo aqui, en casa.

Martes, 23 de mayo

Por las noches he leido el diario de Guillermo. Estaba
enamorado de Carmela. Escribia sobre ella cosas maravi-
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{losas, Tal vez por-eso la foto de su muj'er estaba dentro del -

cajon de la mesilla. Voy a-guardar el diario. Dentro de un
tiempo se lo ensefiaré a Carmela: Le va a gustar saberlo.

En el diario también. hay otra informacién importante:
hasta una semana antes de su muerte; los niegocios del
multimillonario empresario Guillermo Belmonte funciona-
ban muy bien. jPor qué se suicidd? Tengo que averiguarlo.

Miércoles, 24 de mayo

Se me ha ocurrido una idea. He llamado a la secrétaria

de Guillermo.
—Dragados y Contratas Belmonte, diga.

—~Querfa hablar con la secretaria parucular del sefior

Belmonte.

—; Padre o hijo?

—Padre:

—De parte de'quién?

—De una amiga del sefior Belmonte.

Los detectives siempre tenerios- que mentir.

—Un momento, por favor.

Me han puesto un concierto de Mozart. Unos minutos
después la telefonista me ha dicho:

—ILe paso.

Y enseguida he ofdo otra voz de muJer

—;Diga?

—Hola, buenos dias. Soy Graciela Glacometu una
muy buena amiga del sefior Belmonte en Buenps Aires.

Los detectives mentimos muy bien. He puesto mi meJ or

acento argentino®. Luego le he dicho:
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—Recién me enteré de que el sefior Belmonte murid.
Estoy destrozada.

Y me he puesto a llorar. S¢€ hacerlo.

~ —No sé si el sefior Belmonte le habfa hablado de mi.
Necesito saber por qué ha muerto. Eramos tan felices..

—Sefiora —me ha dicho la secretaria—, yo no puedo
darle ninguna informacién. ; Por qué no habla usted con los
abogados que llevan el caso?

He pensado: “Exactamente para eso te he llamado,
mufieca”, pero he dicho: 2

—w(JPuede darme sus sc%as por favor?

—A ver, un momento... Tome nota: Gabinete Juridico
Aranzadi, Paseo de la Castellana, 35, sexto A, aqui en
Madrid. ;Quiere usted el teléfono?

—3i, por favor.

—Es el cinco, siete, nueve, cero siete, siete ocho o siete
nueve.

—Muchas gracias, muy amable.

Ya sé dénde estd la carta que Guillermo Belmonte
escribié antes de morir. O eso creo.

Otra vez voy a proponerles a Paco y Miguel entrar por
la noche a una nueva casa. Esta vez en el Paseo de la
Castellana. Mds dificil todavia.

Jueves, 25 de mayo

Por la mafiana les he explicado el plan a mis socios.
Estdn encantados. Les gusta parecerse-a los detectives de
pelicula. Paco, seguramente estimulado por su nuevo amor,
una quinceafiera de Serrano®, ha tenido una idea genial:
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—Ahora mismo voy a ir al Gabinete Jurlchco ese.
Vuelvo dentro de una hora.

—Por qué tanta prisa? —le ha preguntado Mlguel

—~Calma, muchacho. Hasta luego.

Paco ha llegado al mediodia con una gran sonrisa y tres
trajes de limpieza azul marino,

—Solucionado —nos ha dicho—. He averiguado cémo
van vestidos los encargados de la limpieza del edificio.
Estos son los trajes. Los acabo de comprar en la Plaza de
la Santa Cruz. O sea, Lola, que me debes pasta®.

—Y cémo vamos a entrar? '

—Flemental, nena...

—Ajj. ‘ - ‘

—FEl nimero 35 del Paseo de la Castellana es un edificio
de oficinas. A las ocho de la noche entra, aproximadamente,
una docena y media de trabajadores del servicio de limpieza.
Hombres y mujeres. Entran y se ponen su uniforme azul..

—Y nosotros vamos a entrar con ellos... —he d1ch0
Y. S '

——Exaoto mufieca.

A veces Paco se siente como Humphrey Bogart en “El
halcén maltés™.

A las ocho menos diez ya estdbamos delante del portal

de la oficina de los abogados de Guillermo Belmonte. Ha
empezado a entrar gente. Ha sido facilisimo. Hemos subido

y en el sexto piso nos hemos metido en unos lavabos y nos

hemos cambiado de ropa. Problema: no tenfamos ni un sélo
trapo ni un escoba para disimular, para parecer realmente
personal de limpieza. He entrado en varios despachos. Al
al, al fondo de un pasillo, he visto un. pequefio cuarto.
Pero cerrado con llave. He aprendido mucho en estos tres
anos de detective. Siempre llevo en el bolsillo un juego de
llaves. Un minuto después la puerta se ha abierto. Dentro
estaban todas las escobas, trapos y detergentes que nece-
sitibamos. He llamado a mis socios, Hemos cogido todo
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lo necesario para limpiar durante horas la oficina y hemos
empezado a buscar.

El Gabinete Juridico es enorme. Tiene ocha .despachos
—-tres para las secretarias y cinco para los abogados—, tres
salas de espera, tres salas de reuniones, tres bafios. y una
cocina convertida en almacén.

—Tenemos que buscar en los archivos. ;Ddénde puede
estar el archivo general?

—Pues ni idea... Yo miro-en los despachos de las
secretarias y vosotros mirdis en los de los abogados, ¢ vale?

-0 .8, Jefa; .

. Después de media hora de buscar como locos no habia
ni tadtro del expediente de Guillermo Belmonte. Cada
minuto era més peligroso. , :

— Tengo una idea —-les he dicho—. ;Por qué no
buscamos en el ordenador?

—Nena, yo no tengo ni idea de cémo funcionan esas
horribles maquinas...

_Pero yo sf, mufieco’ —he dicho satisfecha.

No sé mucho de ordenadores. Sélo sé utilizar los

“Macintosh”, pero yo sabia que los del Gabinete eran de

esa marca. Lo habfa comprobado antes de decirlo.

He encendido el ordenador. Me ha saludado con un N

sonido familiar. “Bienvenido a Macintosh”. He empezado
a buscar alguna informacién sobre el archivo. Y en ese
momento de total silencio hemos oido en el recibidor:

—Bueno, hija, me voy a trabajar.

—Pues nada, Cloti, hasta luego. ;jDesayunamos
juntas? .
—_Bueno. Nos vemos a las siete, ;eh? Hasta luego,
Mart. .

Paco y Miguel se han escondido debajo de una mesa.
Yo he tenido mds sangre fria: he apagado el ordenador. Y
también me he escondido. :

Cloti ha empezado a limpiar cantando una copla es-
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panula?. “Verde como el trigo verde..:”. Teniamos que.
hacer algo. Pero ;qué? '

“inco minutos después yo ya sabfa qué hacer. Andan-
do silenciosamente por el pasillo he llegado hasta la sala
del fondo. He llamado por el teléfono interior a uno de los
nameros de los despac ~Cinco, siete, tres. El teléfono
ha sonado en el otro éxtremo de la oficina. Como yo
pensaba, Cloti lo ha cogido.

—; Diga? :

—Cloti, hija —he dickio con un perfecto andaluz®®—,
dice ta Mari que la busques, que tiene que contarte una cosa
de una prima suya 'y que antes se ha olvidao®.

~Pues ahora mismo la busco. Gracias, ;eh?

-—No hay de qué, hija®. :

“Buf’. Cloti ha apagado el aspirador y ha salido,
cantundo més alto que antes, a buscar a su amiga. Cuando
he tlegado al despacho donde estaban escondidos Paco y
Miguel me han aplaudido: ‘ :

------- Bravo, bravo. Eres estupenda.

—Genial, | :

—Bueno, bueno —Iles he dicho—, menos ruido y a
trabajar. '

Otra vez; “Bienvenido a Macintosh”. Unos minutos
desnués he encontrado la informacign: “Belmonte, Guiller-
mo (Dragados y Contratas) —AG 1.325 A”

-—Perfecto —he dicho. o

—;Perfecto? ;T entiendes algo.de lo que pone?
—me ha preguntado Miguel.

~Pues claro. ‘

~—;Ah, si? A ver, ;qué significa AG?

~—Archivo General. ‘

-;Anda! jPues sil ‘

Y, supongo, que 1.325 es el nimero del archivo...

—Vamos a buscarlo.

Lo hemos encontrado facilmente. El archivo tiene tres

'
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secciones: A, B v C. En la seccién A hemos buscado el
numero 1.325. _

—Tiene que estar por aqui... Mil trescientos veintitrés,
veinticuatro, veintiséis. .. -

iNo estal

—;Cémo que no estd? —le he preguntado a Miguel.

—No, no estd. Est4 el veinticuatro y el veintiséis pero
el veinticinco, no.

—Mecachis...”!

No me gustan las complicaciones. Los detectives es-
tamos acostumbrados a trabajar con rapidez.

—;Y ahora qué hacemos? Tenemos poco tiempo.

—Tengo una idea —ha dicho Paco mientras comia un

. trozo de chocolate. Paco siempre come chocolate en los
momentos importantes—... No hemos mirado por encima -

de las mesas...

—Fs verdad. Venga, rdpido, a mirar por encima de las
mesas...

Enseguida hemos encontrado un diskette. Yo he hecho
una copia y lo he dejado en su sitio. Cuando estaba ter-
minando, hemos oido: “Verde como el trigo verde...”. Cloti

ha entrado de nuevo y nosotros nos hemos ido a nuestras .

casas.

Viernes, 26 de mayo

Mal dia. Mucho suefio. Fracaso total: 1a letra de la carta
de Guillermo Belmonte anunciando su suicido es e-xac-ta-
men-te igual a la letra de su diario. O sea que aparece una
carta auténtica. Pero yo sigo pensando que hay algin
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problema. Pero, ;cudl? En el f xpediente de los aboga-
56@4?;41{,{&

dos he leido que todos los negocios pasan a su hijo, hére
dero finiversal. §Y su hija? ;Tenia problemas’ Guillermo
Behnonte con su hija? ;Con su hija o con su yerno el
francés?

Carmela estd.de mejor humor, mds ammada Este fin
de semana voy a hacerle unas preguntas. No sabe nada de
todo lo que estoy haciendo. Si mis sospechas son ciertas,
dentro de unos dias voy 'a saber la verdad, toda la verdad,
y se la explicaré.

Hemos terminado el asunto de las hamburguesas Han
despedido al gerente de una de las compaiiias, un mafioso.
LLa Asociacién de Consumidores nos ha pagado bien.
Ademads estamos todos invitados a cenar en la mejor
hamburguescrla de Madrid. jQué horror!

) !
K

Domingo, 28 de mayo -

Carmela ha venido conmigo al Rastro®. Me he com-
prado un mueble antiguo para la cocina y unas mesillas de
noche “art decd”. Maflana me los traen a casa. El dinero
de las hamburguesas ha servido para algo. Distraidamente
he hecho las preguntas que yo querfa:

—Oye, Carmela, ;y el hijo de Guillermo a qué se
dedica?

—; Quién? ;Chema®? Es ingeniero de telecomunica-
CLones.

—Ah, s{?7 ;Pero trabaja en eso?

—No, que va. Trabajar no ha trabajado nunca..

—Un nifio bien** vaya.
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—Sf algo asi. Trabajé un tiempo en Francia. Pero no
le gusto.
—Le gusta mas vivir del dinero de su papé, ;jno? -
—Si, pero a Guillermo eso no le gustaba ‘nada. No sé
si le daba mucho dinero..
“1Ajdaaa! El cldsico caso del hijo sin dinero de padre

mulumlllonano. ”* No he preguntado nada més. bPara que?

Lunes, 30 de mayo

Mas mentiras. A primera hora de la mafiana he tenido

esta conversacion.
—Dragados y Contratas, digame.
—Buenos dias, quisiera hablar con el sefior Belmonte
hijo.
—De parte de quién, por favor?
—De Graciela Giacometti.
—Un momento, por favor.
Otra vez Mozart.
—Le paso con la secretaria del sefior Belmonte.
. “:0Oh, no! jOtra secretaria!”
—Diga?
— Buenas, mire soy Graciela Giacometti, marquesa de
Giacometti. .
Cuando dwo que sé mentir es que sé mentlr
y queria hablar con el seflor Belmonte de un
asunto personal :
—FBs que el sefior Belmonte..
—Digale al sefior Belmonte que soy una intima amiga
de su padre y que es importantisimo para €l —he dicho
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“para é1” con mucho énfasis— hablar conmigo...

—A ver si lo localizo. Un momento, por favor.

Yo sabfa que el hijo de Belmonte estaba alli, en el
despacho de al lado: :
—Le paso con el sefior Belmonte. No se iretire,

—;Diga? —me ha dicho una voz joven con el incon-
'l’i.:;'i,ldible tono de la jert madrilefia:

-——;Chema? Soy Graciela..

Lo he dicho con ui tono de “culebrén™ venezolano.

. Tu padre me ha hablado mucho de ti. Y ahora
(uie el ha muerto.. ‘

Otra vez he llorado desconsoladamente.

. quiero conocerte y contarte unas cosas muy im-
;_u;u'tantes que sélo yo sé. ;Cudndo podemos vernos?

Sabia-que iba a aceptar.

—:Te va bien mailana por la mafiana?

—A ver....un momento, que miro mi agenda...

Siempre hay que parecer importante.

—Esté bien. Mafiana por la mafiana. jSobre las once,
por ejempio"

—35i, a las once me va muy blen.

—Hasta mafiana, entonces. :

He ido a comer a casa y, luego he vuelto a la oficina.
(uando he llegado, Margarita estaba hablando por teléfono
con su novio.~Feliciano estabasentado delante de ella
mirdndola y comiéndose el tercer o cuarto bocadillo del dia,
Paco le estaba ensefiando a Miguel las fotos de sus dos
ultimas novias y Miguel, sorprendentemente, se estaba
comiendo los bombones de Paco. Un ejemplo de “entusias—
mo” laboral.

Me he reunido con Miguel y Paco. S¢€ que piensan que
estoy loca. Pero son mis socios y van a ayudarme. Tienen
que ayudarme. No sé muy bien qué le diremos mafiana a
(‘nema Belmonte. Iremos los tres.

AS
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Martes, 30" de mayo

A las once ha empezado nuestra reunion.

—Graciela Giacometti, supongo —me ha dicho Chema
didndome la mano. ' :

—_Efectivamente. Mira, te presento a mis abogados,
Miguel Hurtado y Francisco de Arganda.

—Sentaos, por favor. ' - '

Es el tipico joven que tutea a todo el mundo. Incluso
a una “‘marquesa’ como yo. ' '

—Supongo que tu padre te contd lo nuestro —he dicho
mintiendo una vez mas—... :

—Pues, la verdad, no. .

—FEra muy gi’%fé%ﬁnucho —he dicho yo con tran-

th(}?:%a:@;ﬁf‘ce mucho tiempo, tu padre me dijo que en

a

su téstardento me iba a dejar a mi una parte de sus nego-
cios... Por eso estdn aqui mis abogados. .
—Pues, lo siento, pero no le ha dejado nada a usted. ..
Me lo ha dejado todo a mi.
Me ha llamado de usted. Estd enfadado. Un éxito.

—;Tu padre te lo ha dejado todo a ti? Me sorprende. -

—Absolutamente todo.

—;Y a tu hermana? ,

—Nada, nada en absoluto. Estaban enfadados.
- —Ah, ;y contigo no? En Buenos Aires tu padre me
deela.. '

—Basta. Mi padre ha muerto y yo soy su heredero. Su
heredero universal, ;lo entienden?

Estaba cada vez més enfadado. Mejor. Miguel ha hecho
una pregunta:

—;Y cémo un ingeniero de telecomunicaciones como
td va a administrar los negocios de tu padre? ;Sabes algo
de economia? ’

—iVéyanse! jFuera!
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Muy educados, nos hemos levantado. Entonces Paco
se ha acercado a una mesa. Habfa un montén de videos y
ha empezado a mirarlos. 4 :

-—iDeje eso inmediatamente! '—ha dicho, gritando,
Chema. _ . |

—Tienes que trabajar mds —ha contestado Paco tran-
quilamente—, Trabajar mas y ver menos videos..

Nos ha echado del despacho. En la puerta estaba la -

secretaria, una rubia guapisima, de pelicula. Estaba al lado
de la puerta. Escuchando. . :

No nos ha gustado nada Chema Belmonte.

Miércoles, 31 ‘dedgn'a'yo

-
Paco ha tenido una buena idea. o
—_Como somos especialistas en entrar en pisos, casas

y oficinas, jpor qué no volvemos- a casa del muerto?
—¢A casa de Guillermo Belmonte dices? —he pre-

guntado. : G
—;Otra véz? —ha dicho Miguel.

—Asf podemos mirar tranquilamente sus cosas...
—No es mala idea he dicho yo. -
—;Por qué no vamos esta misma noche?

A las once de la noche ya estdbamos dentro del chalé
de La Moraleja. Esta vez tampoco sabfamos qué buscabamos.

Yo he estado mirando otra vez el dormitorio de

Ciuillermo. Nada interesante. En la biblioteca habia unas
cuantas fotos. Todas de Guillermo con personas importan-
tes: el Rey, el Presidente de Gobierno, el Director del
Banco Central... Miguel estaba en el salon:
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—; Has visto, Lola, cuantos -videos...?

—Un vicio de la familia Belmonte —ha dicho, 1réni-
camente, Paco. P _

—;Hay alguno dentro? —he preguntado-tontamente.

—No sé. ;Lo miro? :

—Bueno.

—A ver... Si, hay uno. - :

—E] dltimo que vio el pobre Guillermo. (¥ qué pe’»i_.‘

licula es?

—No sé. No lo pone. 8 _

Tuvo dos intuiciones: una de mujer y otra de detective:

—Cégelo —le dije—. Nos lo llevamos.

Simple curiosidad.

—No sale —ha dicho Miguel.

—Miguel eres un desastre... Ya lo saco yo —Paco es
un poco chulo a veces... —Anda, pues no sale... _

—;Cémo que no...? —he dicho mientras me acercaba
al video— A ver...

—No vas a poder, nena.

—QGrrr.

Me ha costado mucho pero he podido.

—Aqui estd, “nenes”.

No han dicho nada.

—;Y para qué es este cable verde?

Esperaba una buena respuesta de “mis hombres”. Pero
han dicho: ‘

—Ni idea... Pero los videos, normalmente, no llevan
ese cable.

—Eso ya lo sé yo.

iHombres! ‘

Al lado del televisor, en una mesa antigua y-segura-
mente muy cara, Guillermo tenfa un montén, de fotos de
su familia: muchas fotos de Chema con su hermana —su-
pongo que es su hermana— en varios paises: Chema y su
hermana en México, Chema y su hermana en Atenas, Chema
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y su hermana en Berlin, Guillermo con su mujer, Guillermo
con sus Hijos, su mujer y una sefiora muy mayor, su hija
de pequefia, toda la familia en Nueva York, Chema en un
barco, y una foto de la boda de su hija... “El francés es bas-
tante guapo”, he pensado. La verdad es que la hija de Gui-
llermo es guapisima, pero yo sélo he pensado en el francés.

Necesito un novio. :

He llegado a casa a las tres de la madrugada,
cansadisima. No tengo ganas de ver ahora el video. Mafiana
serd otro dia. ‘ :

¢

Jueves, I de junio

Esta noche he visto el video. Un aburrimiento. Ocho
minutos de’ noticias de la “Bolsa”. Es un trozo de un
Telediario®, creo. Nunca entenderé a los multimillonarios:
‘grabar videos sobre la Bolsa...! jQué aburrimiento!

Miguel y Paco tienen razén, me parece. El pobre Gui-
llermo se ha suicidado. Seguro. Abandono el caso. Basta.

Lunes, 5 de junio

He pasado todo el dia pensando en el asunto de
Cruillermo. O sea, no he abandonado el caso. No sé por qué
no estoy tranquila...
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Por la noche he visto el Telediario. La informacion
sobre la Bolsa ha durado sélo un minuto. ;Por qué el dia
que lo grab6é Guillermo duré ocho minutos? He vuelto a
poner el video. Es un trozo de un Telediario. *

A las doce, un poco tarde, la verdad, he llamado a
Miguel: .

—;Diga? —ha dicho con voz de dormido.

— 1.0 siento, Miguel, pero te necesito. Td tienes una
amiga en Televisién Espaflola”, ¢verdad?

—SH. :

—;Y en qué sitio trabaja?

—En los informativos. :

—iPerfecto! Mafiana por lamafiana, por favor, la llamas
y le preguntas solo una cosa.

— Cudl?.

——; Cuénto dura normalmente la informacion delaBolsa
en el Telediario?

—;De la Bolsa?

—Te lo explico maifiana, ;vale? Gracias, Miguel, guapo,

y perdéname, anda.

Martes, 6 de junio

Por la mafiana Miguel tenfa mucho suefio.

—; Saliste ayer por la noche? —le ha preguntado Paco.

—No, me llam6 Lola tardisimo, me despertd vy, luego,
ya no he podido dormir.

—To siento, Miguelito, de verdad. ;Has llamado a tu.

amiga? —le he preguntado yo. -

—Si

e U ST B A TPV S AL

—Y qué?

—Me ha invitado a cenar. :

Para él es una tragedia, una verdadera tragedia.

—;Y de lo mio? :

—Me ha dicho que las informaciones sobre la Bolsa
duran entre uno y cuatro minutos. Depende del dia.

—;Entre uno y cuatro? ;Estds seguro de que te ha
dicho eso? ‘ '

—Segurisimo. :

—Miguel, tienes que hacerme otro favor —1le he dicho
con voz de locutora de radio.

—;Qué quicres ahora?

——;La vuelves a llamar?

—iNo! _

— Venga, Miguel... Total, ya has quedado para cenar
con ella... La llamas y le preguntas cuanto duré la infor-
macién sobre laBolsa el lunes 15 de mayo en el Telediario
del mediodia y en el de la noche.

—Bueegeeeeno. '

—Y ofra cosa...

—;Cudl ‘ ,

_Espera, tengo una idea... ;Por qué no me das su
teléfono y se lo pregunto yo? ‘

—Si, méjor, muchisimo Mejor. ,

Total, que la he llamado yo. Resumen: el Junes 15 de
mayo la informacién sobre la Bolsa duré sélo un minuto
y medio porque la Bolsa de Madrid estaba cerrada. Era
Fosta: San Isidro. Nunca ha durado ocho minutos la infor,,
4ci6n sobre la Bolsa. Hace un afio, con un falso “crack”
de Nueva York, un dia duré cinco minutos. La dnica vez.
Siempre dura entre uno y cuatro minutos.

Tatatachén... Tatatachan...?® ;De dénde grabé, enton-
ces, Guillermo la informacién sobre la Bolsa? Paco, Miguel
¥ yo hemos venido a mi casa a mirar el video. Es igual que
ja del Telediario. No entendemos nada. :
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Miércoles, 7 de junio

Feliciano, ademads de ser un adicto a los bocadillos, es
un teleadicto. En la oficina le hemos ensefiado el video de
Guillermo Belmonte. Le ha parecido normal, pero dice que

la voz es un poco rara. “No es la voz de siempre”, nos ha
dicho. Inmediatamente, Paco ha llevado el video al labo-
ratorio de sonido de la policfa. Una ex novia suya tr‘abaja
alli.
Miguel y yo hemos estado rewsando el expeduﬁf fe del
Gabinete Juridico.

mo?
—:La del suicidio? Si, claro que me acuerdo.
—La has leido bien?
—Creo que si.

—Es que mira lo que dice... Pone: “Estoy‘hundido”.'

—Si, eso es lo que no entiendo: tenfa dinero, salfa con
Carmela..

—LEn el diario estaba depnmldo‘?

—No, jqué va! Estaba muy contento. Parecia bastante
feliz.

—Entonces, mufieca —Miguel habia descubierto

algo—, “hundido” no significa “deprimido” como pensé-

bamos... “Hundido” significa “arruinado”.
— Arruinado? Pero si no es verdad...
—Pero tampoco estaba deprimido. ..
—Miguel, lo tengo... ;Te acuerdas del video?
—Claro.
—Informaciones de Bolsa, ;jno?
—Si.
—Ocho minutos...
—Si.
—Y qué informaciones son ésas?
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—Lola, ;te acuerdas de la carta que escribi6 Guﬂler— :

~—No sé... No entiendo nada de la Bolsa, ni de dinero,

ni de nada de eso..
~Yo tampoco Tenemos que volver a ver el video.

—Se lo ha llevado Paco.

—Esperaremos.

Paco llegd encantado.

—FEst4d mucho més guapa que antes —nos ha comu-
nicado. :

- Quién?

—Mi amiga policia.

—:Y de la voz del video?

—Pues no es la de siempre. Es otta.

—iQué listos somos!

—Perdona, jqué listo es Fellclano' —hematizado yo—
Bueno, ahora a ver el video.. .

—;Otra vez? —ha dicho Paco.

——Si, pero ahora vamos a fijarnos en las informaciones

que da..

M1guel ha sacado sus notas con los nombres de las

empresas de Belmonte. Segun el video, todas las empresas -

de Guillermo Belmonte habfan perdido miles de millones
de pesetas. '

—YVoy a llamar inmediatamente a Benito Lépez —les
he dicho—, un viejo amigo que estd perfectamente 1nfor—
mado de todo 16 que pasa en la Bolsa.

Pero no he podido llamar ‘inmediatamente”. Marga-
rita estaba otra vez hablando con Tony, su novio.

—S{, amor, claro, amor..

—Margarita, cuelga. ;Me oyes‘P Cu-el-ga. Tengo que
tejefonear urgeritemente.

Cinco minutos después ha dicho:

—Bueno, Tony, te dejo, que mi jefa tiene que Jlamar.
Te llamo luego

El préximo mes el teléfono lo va a pagar ella.

Benito ha estado, como siempre, encantador No sé por
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El

qué no lo invito a cenar conmigo una noche. O a pasar un
fin de semana juntos, mejor. A las cinco de la tarde me ha
llamado con la informacién: '

—Lola, .ya he mirado eso. Ninguna -empresa de
Belmonte ha perdido ni una peseta. Al contrario. Estdn
mejor que nunca. Todas. Tiene més dinero que nunca. Y
el lunes. 15 la Bolsa subié en todas partes. Fue un dia
especialmente bueno.

Empiezo a entenderlo todo.

—Muchisimas gracias, Benito. Eres una maravilla.

—De nada, Lola, de nada. Oye, y a ver si nos vemos

un dia y cenamos por ahi.
No he sabido decirle: “;Por fin!”. Le he dicho:
—Cuando quieras.
Cada dia me parezco més a Miguel.

Jueves, 8 de junio

He estado cuatro horas estudiando las fotocopias del
expediente de Guillermo Belmonte. He aclarado todo esto:

—1984, julio: Muere la mujer de Guillermo Belmonte,

—1984, septiembre: Guillermo cambia su testamento.
Sus dos hijos son los herederos.

1989, mayo: Boda de la hija de Guillermo. En junio
se va a vivir a Paris.

—1989, octubre; Nuevo testamento. Guillermo nom-
bra herederc universal a su hijo Chema. '

O sea: Guillermo deshereda a su hija inmediatamente
después de la boda. Ajé...

Por la tarde he llegado a casa bastante pronto. En la

n
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Plaza de la Paja me he encontrado a Carmela:

—; Quieres cenar conmigo esta noche?

Fra exactamente lo que necesitaba.

—Ay, si. jQué bien!

—;Te apetecen unos canelones?

—Perfecto. Yo-llevo el postre.

Durante la cena hemos vuelto a hablar de Guillermo.

—OQOye, Carmela, /y la hija cémo se llama?

—Cecilia, como la mujer de Guillermo.

— Y qué relacién tenfa con su padre?

—Ultimamente ninguna.

—;Ninguna? —No me gusta mentir a mis amigos,
pero esta vez tenfa que hacerme la tonta. Era imprescindi-
ble—. ;Por qué? ‘

—Pues, exactamente, no lo sé. Me parece que a.

Guillermo no le gustaba-el marido... Un francés bastante
mayor que ella. Me parece que tenfa la misma edad que
Guillermo. T egna

Otra vez mi Olfato de detective. La hermana estd

relacionada con la muerte de Guillermo Belmonte. Estoy -

segura, completamente segura. Pero, jpor qué y c6mo? Con
la muerte dé su padre; Cecilia no gana nada: ni un céntimo.
S6lo Chema sale ganiando. Es el heredero universal. Pero
ella estd relacionada con la muerte de su padre... Lo pre-
siento. - b ‘ :

No puedo dormir esta noche. Estoy nerviosa. Cierro
los ojos y veo la carta de suicidio de Guillermo, los videos
de su despacho, las fotos de 1a casa de Guillermo, a Carmela
llorando, el testamento, al idiota de su hijo, a la secretaria
de (*hema. Todo eso, todo dando vueltas. Tengo que con-
se guir pensar, pensar como una buena detective... A ver. ...
sucidio, videos, fotos, Chema, testamento, secretaria. .. i Por
qué pienso en al secretaria de Chema, esa rubia de pelicula
que escucha detrds de la puerta? No lo entiendo. iQué
suefio! Me duermo.
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Viernes, 9 de junio

Me he dado cuenta en la ducha. A la secretaria de
Chema la conozco, pero no sé de qué. Voy a volver a ese
despacho. He llamado a mis socios y hemos quedado a las
diez en el despacho de Chema Belmonte. Vamos a presen-.
tarnos sin avisar. :

Me he vestido de “marquesa” pero he ido en moto. Una -

tremenda contradiccidn. : _
Miguel y Paco me estaban esperando.en el portal.

Cuando hemos llegado a la puerta del despacho de Chema, -

la secretaria se ha puesto muy nerviosa:
—;Tienen una cita con el sefior Belmonte?
.. —Pues no, pero necesitamos hablar urgentemente con
el ; '
—A ver un momento...
Y ha entrado en el despacho de Chema. Yo ya lo sabia,

pero necesitaba confirmarlo: he abierto el bolso de la
secretaria, he cogido la cartera y la agenda y las he metido
en el mio. Paco vy Miguel me han mirado horrorizados. -

~ Luego se lo devuelvo —les he dicho para tranqui-
lizarlos. '

En ese momento la secretaria ha salido del despacho '

de Chema: , ‘
__Lo siento muchisimo pero no puede recibirles. Estd

muy ocupado —nos ha dicho. -

— Est4 bien. Volveremos otro dia. Pronto, muy pronto.

Y nos hemos ido. Hemos entrado en un bar, enfrente.

del edificio.

—Lola, jpor qué has cogido eso?

—Porque tengo una intuicién...-

—iBah!, td y tus intuiciones...

—Tengo un intuicion importantisima. ;Quién es la
secretaria de Chema Belmonte? :
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—No sé, ni idea. .
—Yo, tampoco, péro es guapisima-—ha dicho Paco—
Mira en la agenda su teléfono y la llamo una noche...

—Menos bromas, Paco... La secretaria se llama Ce-
¢1lla, creo. ‘

—:Y qué? : : .

_Cecilia Belmonte. Es la hija-de Belmonte, me pa-
rece. ; Os acorddis de las fotos de la biblioteca de Guillermo
Belmonte? '

—Si. : .8

—Pues en esas fotos la hija de Belmonte es igual que
Ju secretaria de Chema. '

—;En serio?

—Me juego 50.000 duros®. ;Miramos la cartera?-

—Venga: : o

iPremio! En el documento eéstaba muy claro: Cecilia
Helmonte, nacida en Buenos Aires en 1963, :

Paco y Miguel estaban sorprendidisimos.

—;Pero por qué trabaja de secretaria de su hermano?

——Buena pregunta —he contestado—. Pues no lo sé
oxactamente. Pero si sé una cosa: estd relacionada con la’
muerte de su padre. - - i '

— Pero, Lola, su padre se suicidd...

— S, Guillérmp Belmonte se suicidé, pero engafiado. ..

—;Cémo “engafiado™? -

— Tengo una teorfa. ; Os acorddis del video de la Bolsa?

—Claro. L o .

—Pues a ver, queridos socios —he dicho como una
~strella de cine—, ¢qué le pasa a ese video?

——Son informaciones de la Bolsa.

—; Verdaderas o falsas?

—Falsas. , i

—;Por qué? —a veces me parezco a los profesores de
colegio. ‘ ‘
—Porque duran ocho minutos.
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—Y porque la voz no es la de siempre. Y, ademds,

dicen que las empresas de Belmonte han perdido mucho

dinero y no es verdad.

—Muy bien —igual que una profesora—. .Y de qué
dia eran? :

—Del 15 de mayo.

—Exacto. Y el 15 de mayo...

_ Fue el dfa que Guillermo Belmonte se suicid6 —ha
dicho Miguel.

—Muy bien.

—Ahora, ahora. .. —ataque de lu.cidez de Paco—... El.

video tiene un cable verde...
—Ajéd —he dicho yo.
—Ese cable no es normal...
—No, no es normal —le he dicho a Paco.

— 0 sea que el video podia estar conectado a la televi-

siém... 7
—Muy bien. El video estaba conectado a la television y

empez6 a funcionar cuando empezaron las noticias de la Bolsa.
— Pero eso es muy dificil... —ha dicho Miguel.

__A ver, querido —a veces soy muy Irénica—, (2 qué -

se dedica Chema Belmonte?

—Es ingeniero de telecomunicaciones.

— O sea, que para un ingeniero, especialista en ante-
nas, televisién por cable y no sé cuéntas cosas mas no es
muy dificil programar el video...

—Un momento —a Miguel le gusta entender bien las
cosas—. El dia de su muerte, Guillermo estd viendo el
Telediario® y empiezan las noticias de la Bolsa...

__Exacto. El locutor dice: “Ahora vamos a darles la
informacién de la actividad de las Bolsas espafiolas en el
dia de hoy” o algo asi.

—Y, entonces, el video se conecta...

Y Guillermo no ve las verdaderas noticias de la
Bolsa... " '
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— Ve las falsas noticias del video...

—Y cree que estd arruinado, que ha perdido todo su
dinero. , : -
—FEst4 desesperado, piensa en sus trabajadores... Se
levanta, escribe la famosa carta, va al bafio y se suicida...
——he terminado yo brillantemente.

—Qué inteligente eres, Lola! —a Paco le gustan mucho
los razonamientos del final de los casos.

—Pero... —ha dicho Miguel. . : .

— Pero —he continuado yo, que lo tengo todo pensado
----- no sabemos exactamente dos cosas: quién ha sido el -
culpable y por qué. P .

—Exacto. ‘ :

—Pero tengo una teoria... —he dicho como Hercules
Poirot. - . 5 :

—En serio? ;Cudl? —a veces mis socios son como
ninos. o

A ver..¢ Otra vez... ;Quién es el heredero del Gui-
llermo? , . 3 S '
—Chema, su hijo. 5

Paco ha empezado a comer chocolate. Lleva siempre -
chocolate en los bolsillos. Para €l es como una droga.

—_Y queria el dinero ahora mismo, ;no? No queria
esperar mas tiempo. . - ' g

A Paco el chocolate le sirve para pensar -mejor.

—Muy bien, pero yo, sin embargo creo que Chema
protege a su hermana... _ ' B

—;Cémo? ;A su hermana? .

__Vamos a ver... Hace unos afios su hermana se casa
~on un francés muy mayor... A su padre, Guillermo, no le
susta y la deshereda. ..

—Mejor para Chema, ;no?

—Sf pero no —he dicho, misteriosa.

—;Qué significa “sf pero- no”? - .

— Guillermo quiere mucho a su hermana.... Han estado
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siempre muy unidos... En casa de Guillermo Belmonte vi
muchas fotos de ellos dos juntos... ‘

—Ah, sf, ya me acuerdo —ha dicho Miguel—.- Fotos |
en México, en Atenas... El otro dia, cuando vi las fotosen

el salén de casa de Guillermo, pensé: “jQué hermanos tan
unidos!”. ' .

— Yo pensé lo mismo. .. Por eso me parece que Chemia"
lo ha organizado todo para conseguir el dinero de su.padre "

y darle una parte a su hermana...
——; Pero la hermana necesita dinero?
—Ahora lo vamos a saber —les he dicho.
—; Como?

—Muy fcil. Vamos a volver a la oficina de Chema, .

aqui enfrente. Pero, primero, vamos a hacer unas fotocopias
de los documentos de Cecilia. Necesitamos pruebas para la
policia... _ '

‘Media hora después hemos vuelto al despacho de
Chema. La secretaria, o sea, Cecilia, nos ha dicho muy
nerviosa: ;

—F] sefior Belmonte no puede recibirles.

—No queremos hablar con el sefior Belmonte. Quere-
mos hablar con usted.

—;Conmigo? —ha dicho horrorizada.

—Si, Cecilia, contigo —le he dicho yo como en las
peliculas de suspense. S

Ha empezado a llorar. Entonces le he preguntado:

—Por qué, Cecilia? (Por. que?

Siempre funciona. Nos lo ha contado todo.

—Hace tres meses... mi marido... murié...

Paco, muy sensible, le ha pasado un “kleenex”. Cecilia
segufa llorando y explicando la historia:
"~ _Yono tenia dinero... Mi padre... Mi padre no queria
verme... Nunca maés... Entonces Chema lo organiz6 todo. ..
Yo no sabfa nada. Lo juro, no sabia nada...

Cada vez lloraba mds, la pobre.

—Mi padre se suicidé... Chema me llamé y vine... Me
lo explicé todo... Yo no queria, de verdad, no queria...

Se ha abierto la puerta del enorme despacho de Chema
v. desde dentio, sin vernos, Chema ha dicho:

—Cecilia... ,

Fntonces nos ha visto. _

—;Pero qué pasa? ;Qué hacen ustedes aqui?

—Chema, es horrible —ha dicho Cecilia—, horrible...
Lo saben todo. - ‘ '

Fn ese momento he empezado hablar yo. -

—Sf, Chema, lo sabemos todo. Los problemas de tu
padre con tu hermana, la relacién entre tu hermana y td,
tus estudios como ingeniero de telecomunicaciones, el video
con una falsa informacién sobre la Bolsa, ... Todo. Estds
perdido. ' '

—No es posible, no es posible —ha dicho casi lloran-

do : , .
Paco ha reaccioniado muy masculinamente: =
—No vas a llorar, ;verdad? Los hombres no lloran.
Chema-casi le-pega. Por suerte, Miguel lo ha evitado
ensefiando su biceps y un pequefio revélver. '

—Hay sélo una cosa que no sabemos... ;Como con- *,
secuiste conectar el video? Era dificil hacerlo. Tu padre -

podia notarlo. . :
) . et 4 S gl 28 e K
—Soy ingeniero de telecomunicaciones.
—Ya, ya lo sabemos. Pero queremos saber cémo lo
hiciste. ‘ ' '

Chema estaba muy nervioso, derrotado. Casi no podia

hablar. ‘ ‘

—FE] cassette del video estaba conectado al televisor.. . '

preparado para empezar... a grabar.... cuando el locutor
decia: “Y ahora las informaciones de la Bolsa”.

—;Lo-veis? —les he dicho a mis socios con cara de -

satisfaccién— Muy interesante, Chemia, muy interesante...
\ov a llamar un momento al Inspector Rupérez.
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Al Inspector Rupérez no le gustan las mujeres detec-

tive. A mi tampoco me gusta él. Pero tenfa que avisar a la

policfa. Chema Belmonte provocd la muerte de su padre y
eso es un delito. : :
—Inspector —le he dicho por teléfono—, soy Lola
Lago y tengo un caso para usted. g ‘
—iQué raro! ;Usted me llama para darme un caso?
;Para darme un caso a mi? '
Ejem. Ver4, Inspector..., €s que es Un.caso un poco
especial. .. - '
—Ah, si? jEspecial por qué?
—Porque ya estd resuelto. . L
Ha colgado. Tampoco le gustan las mujeres inteligen-

tes. Bueno, volveré a llamar y por la noche cenaré con

Carmela para darle el diario de Guillermo Belmonte, un
diario que, desde el éomingo 19 de marzo, pone continua-
mente: “Estoy compleiamente enamorado de Carmela. Es
una mujer estupenda. El gran amor de mi vida”

Le va a gustar leerlo.

' h

NOTAS EXPLICATIVAS

Vifia Ardanza es una marca de vino espaficl de la Rioja muy
prestigiada.

Bilbao es la capital de la provineia de Vizcaya, una de las tres que
componen el Pais Vasco, comunidad auténoma situada en el norte,
junto a la frontera francesa. Tiene dos lenguas oficiales, el vasco
y el castellano, y un fuerte movimiento nacionalista.

Frio/Caliente son dos expresiones que, ademas de su significado
habitual, se utilizan en determinados juegos para indicar si la
persona gque estd jugando se aproxima o no a lo que tiene que
adivinar. °°

Madrid tiene tina gran avenida que recorre la ciudad de Norte a Sur
que, en uno de sus tramos, concretamente entre la Plaza de Colén
y la Plaza de Cibeles, se llama Paseo de Recoletos.

Los canelones, parecidos a los italianos, son un plato muy exten-

dido en la cocina espafiola.

La Casa de Campo es una enorme zona verde, en la que hay un
lago, situada en al zona oeste de Madrid donde los madrilefios
practican diversos deportes, pasean o hacen picnic, especialmente
los fines de semana. ’

Cadena de supermercados.

Contrariamente a lo que se piensa en el extranjero, la siesta es una
costumbre que se estd perdiendo en Espafia, especialmente en las
ciudades.
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Tener un gran corazon significa “ser muy buena persona’”.
Ligar significa iniciar una relacién amorosa.

Estar como una cabra significa, en un espaflol familiar, “estar
loco”. )

El Corte Inglés eslacadenade grandes almacenes mds importante
de Bspafia. Se encuentra en todas las grandes ciudades.

Estar bien conservado se aplica alas personas de edad para indicar
que parecen mds jovenes.

La “tortilla espafiola” o tortilla de patatas estd compuesta de
huevos, patatas y, a veces, cebolla.

Las cocochas son un plato tipico vasco. El ingrediente fundamen-

tal es una parte de Ja cabeza de la merluza.

Los Ayuntamientos estin compuestos por un alcalde y un detep )

minado ndmero de concejales, representantes de aquellos partidos
que, en las elecciones, hayan obtenido representacién municipal.

Todas las ciudades espafiolas tienen un santo patrén. El dfa del
calendario dedjcado a ese santo es fiesta en la ciudad. En Madrid
el patrén es San Isidro y se celebra el 15 de mayo.

Es una de las plazas mds caracterfsticas del Madrid delos Austrias.

Se llama asi al centro del Madrid antiguo en el que hay muchos
edificios del siglo XVII y XVIIL ’

Por finca suele entenderse una gran parcela en la que se ha
construido una casa. Concretamente en Andalucfa —aqui se estd

hablando de Jaén, una de las ocho provincias andaluzas— a las
fincas se les llama cortijos. :

En los ﬁltimos afios las Asociaciones de Consumidores han toma-
do gran fuerza y protagonismo en Espafia,

El fdtbol es el deporte favorito de los espafioles. Los domingos se
sueleretransmitir alglin éncuentro por televisién. Tradicionalmen-
te, existe una rivalidad muy fuerte entre dos de los mejores
equipos, el Barga, equipo de Barcelona, v el Real Madrid. Hay
muchos més hombres aficionados al fiitbol que mujeres. '

La Moraleja, situada en los alrededores de Madrid, es unade las
urbanizaciones més caras de la capital. En ella viven, en lujosos
chalés, las grandes fortunas madrilefias.

Muchos hispanchablantes son capaces dereconocer, e, incluso, de
imitar el acento argentino, por ser éste muy caracteristico.

Lacalle de Sérrano es una de las mis importantes calles comercia-

les de Madrid. Est4 situada en el barrio de Salamanca, uno de los ‘

mds elegantes, Deciren Madridque alguien es de Serrano significa
que tiene dinero'y una ideclogia conservadora.

Pasta, en espafol coloquial, significa dinero.

Entre jévenes, en relacnones de confianza, es muy frecuente
utilizar esta expresién.

Es frecuente en Espafia que el perscnal de limpieza u otros obreros
manuales canten mientras réalizan su trabajo, Normalmente can-
tan canciones flamencas o canciones espafiolas de principio de
siglo.
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(28)

(29)

(30)
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(32)

(33)

(34)

(35)

(36)

El andaluz es otro acento muy marcado, f4cil de reconocer y de
imitar.

Los hablantes tienen una fuerte tendenciaa pronuhciar ap,enlugar
de ado, los participios de los verbos de la primera conjugacién.
Esta tendencia es més acusada entre las clases populares.

No hay de qué es una expresién equivalente a De nada.

Mecachis se emplea, en registro muy informal, cuando algo ha
salido mal o ha surgido algin inconveniente imprevisto.

El Rastro es un mercado de compra-venta al aire libre, que abre
exclusivamente los domingos y donde puede encontrarse todo tipo
de cosas nuevas o de segunda mano, desde ropa hasta muebles
antiguos.

Chema es una de las maneras familiares de llamar a los hombres
que se llaman José Marfa.

Nifio bien o nifio de papd se aplica alos hijos a que viven del dinero

de su familia.

La televisién venezolana produce muchos seriales, que, popular-
mente, se llaman culebrones porque son larguisimos —pueden
durar dos o tres afios en episodios de media hora— y dan

vueltas y vueltas sobre conflictos familiares y amorosos. En los,

afios 90 casi todas las cadenas espafiolas de televisién han
emitido esos culebrones con gran €xito entre, sobre todo, las amas
de casa. '

Telediario es el nombre que reciben los programas informativos de
la televisién estatal, que son los de mayor audiencia.

R Y

Actualmente hay en Espafta, ademés de los canales autonémicos
que emiten sélo para la Comunidad Auténoma correspondiente,
cinco cadenas televisivas. Dos de ellas —“TVE 1" y “La dos”. —
son estatales.y se conocen como Television E;vpaﬁala.

Tatatachdn, tatatachdn... es la onomatopeya que suele usarse

cuando va a empezar la parte m4s sorprendente o misteriosa de
algo.

Para indicar que se estd absolutamente seguro de una deduccién
sobre algo o alguien se usala expresidn Me juego una cena/dos mil
pesetas/... En Espafia es frecuente contar en duros, cada duro
equivale a cinco pesetas.

Es el nombre que reciben los informativos de la primera cadena de
Televisién Espaficla —"*TVE 17—, que son 105 que tienen en
Hspafia una mayor audiencia.

i
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